Quatre mille nuits et jours (poème de TAMURA Ryûichi)

Pour qu'un poème naisse,
Il faut que nous tuions
Tuer beaucoup d'êtres
Fusiller, assassiner, empoisonner beaucoup d'êtres que nous aimons.

Regarde,
C'est seulement parce que nous voulions la langue tremblante d'un seul petit oiseau
Dans le ciel de quatre mille nuits et jours,
Que nous avons fusillé
Le silence de quatre mille nuits et le contre-jour de quatre mille jours.

Ecoute,
C'est seulement parce que nous avions besoin des larmes d'un seul enfant affamé
Parmi toutes les villes pluvieuses, les hauts fourneaux,
Les quais en plein été et les mines de houille,
Nous avons assassiné
L'amour de quatre mille jours et la compassion de quatre mille nuits.

Rappelle-toi,
C'est seulement parce que nous voulions la peur d'un seul chien perdu,
Qui voie ce que nos yeux ne peuvent voir,
Qui entende ce que nos oreilles ne peuvent entendre,
Nous avons empoisonné
L'imagination de quatre mille nuits et la mémoire froide de quatre mille nuits.

Pour accoucher d'un poème,
Nous devons tuer nos êtres chéris.
Ceci est le seul chemin pour faire ressusciter les morts,
Que nous devions suivre.

TAMURA Ryûichi (1923-1998) est probablement LE poète qui représente la poésie japonaise d'après-guerre. Ce poème sublime a été publié en 1956.